
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

 

  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ignacio se llamaba como su mejor amigo, su 

abuelo Nacho.  

Cuando Ignacio nació, su abuelo le dijo a 

todo el mundo: 

-Ignacio no va aprender a decir abuelo hasta 

que tenga tres años. Así que le voy a 

enseñar a llamarme Nacho.  

 



Y Nacho fue la primera palabra que Ignacio 

aprendió a decir.  

Fue Nacho quien enseñó a  Ignacio a 

caminar. 

-Agárrate de mis manos, Ignacio –le decía su 

abuelo-.  

Un pasito…y otro pasito. Un pasito… y 

otro pasito. 

A Nacho y a Ignacio les gustaba mucho jugar 

con los viejos cubos de madera, que se 

guardaban en un estante en el cuarto de 

costura.  

Los cubos tenían letras en dos lados, 

números en dos lados y en los otros dos 

lados tenían dibujos con animales y otras 

cosas. 

Ignacio y Nacho iban poniendo los cubos 

uno encima del otro, muy poquito a poco, 

para construir una torre altísima. Había 

treinta cubos.  



A veces cuando todavía no habían puesto ni 

la mitad de los cubos, la torre se caía. Otras 

veces, la torre iba creciendo cada vez más 

alta, hasta que ya casi no quedaban cubos 

que ponerle. 

-Solamente falta uno –decía Nacho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



-Y es el cubo del elefante -decía Ignacio y 

con mucho cuidado, ponían el cubo del 

elefante en lo más alto de la torre.  

Pero entonces, a Nacho se le salía un 

estornudo y toda la torre se venía al suelo. 

Ignacio se reía y se reía. 

-Los elefantes siempre te hacen estornudar, 

Nacho- decía Ignacio. 

-Bueno, la próxima vez si nos va a salir una 

torre que no se caiga – le decía su abuelo. 

Entonces, Nacho sentaba a Ignacio en sus 

rodillas y le contaba cuentos. 

-Nacho, cuéntame cómo me enseñaste a 

caminar- le decía Ignacio.  

Y su abuelo le contaba cómo lo agarraba de 

las manos y le decía: Un pasito… y otro 

pasito. Un pasito… y otro pasito.  

Hasta que un día, Ignacio se soltó de 

las manos de su abuelo y caminó solo.  



El día que Ignacio cumplió cinco años, él y 

Nacho pasaron un día muy especial.  

Fueron al parque de diversiones. Se 

montaron en la montaña rusa, comieron 

completos y helados. Se tomaron fotos y 

cantaron canciones. Y cuando se hizo de 

noche, fueron a ver los fuegos artificiales.  

En el camino de regreso, Nacho iba 

contándole cuentos a Ignacio. 

-Ahora –pidió Ignacio -. Cuéntame cómo me 

enseñaste a caminar. Y Nacho le contó. 

Poco después del cumpleaños de Ignacio, 

su abuelo se puso muy enfermo.  

Ignacio regresó de la escuela y su abuelo no 

estaba en casa. 

-Nacho está en el hospital- le dijo su papá 

-Le dio una cosa que se llama infarto. 

-Quiero ir a verlo- dijo Ignacio. 

-No se puede mi amor –contestó su mamá 



-. Ahora Nacho está demasiado enfermo y 

no puede ver a nadie. No puede mover sus 

brazos ni sus piernas, no puede hablar.  

El doctor dice que tal vez ni siquiera 

reconoce a las personas. Tenemos que 

esperar y confiar que Nacho se mejore. 

-.Ignacio no sabía que hacer. No quería 

comer, y por las noches no se podía dormir. 

Lo único que quería era que Nacho se 

curara.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Pasaron meses y meses. Nacho seguía en el 

hospital. A Ignacio le hacía mucha falta su 

abuelo. 

Un día, cuando Ignacio regresó de la 

escuela, su papá le dijo que Nacho volvería 

a casa. 

-No puede caminar, ni hablar. Cuando nos 

ve, a tu mamá o a mí, no sabe quiénes 

somos. Y el doctor cree que no va a mejorar. 

Así que no te asustes cuando veas que 

Nacho no se acuerda de ti. 

Pero Ignacio sí se asustó. Su abuelo no se 

acordaba de él. Lo único que hacía era estar 

todo el día acostado.  

A veces, el papá de Ignacio cargaba a 

Nacho desde la cama y lo sentaba en un 

sillón. Pero Nacho no hablaba y ni siquiera 

se movía. 

Un día Nacho trató de decirle algo a Ignacio, 

pero lo que hizo fue un sonido horrible.  



Ignacio salió corriendo del cuarto. 

-Nacho hizo un ruido como un monstruo- le 

dijo a su mamá. 

-No fue a propósito –le contesto ella. 

Ignacio volvió al cuarto donde estaba 

sentado Nacho. Le pareció que había una 

lágrima bajando por la cara del abuelo. 

-Yo no quería salir corriendo, Nacho. Pero es 

que me asusté. Perdóname.  

¿Sabes quién soy? A Ignacio le pareció ver 

que Nacho guiñaba un ojo. 

-¡Mamá, mamá! –gritó-. ¡Nacho sí me 

reconoce!- 

No, Ignacio –le dijo su mamá- .  

Tu abuelo no nos reconoce. Trata de 

tranquilizarte.  

Pero Ignacio estaba seguro. Corrió al cuarto 

de costura.  



Sacó la caja de los cubos del estante y corrió 

otra vez al cuarto donde estaba Nacho.  

En la cara de Nacho apareció una pequeña 

sonrisa. Ignacio empezó a construir la torre. 

Llegó hasta la mitad…Luego, casi más alto… 

Solamente faltaba un cubo. 

-Bueno, Nacho –dijo Ignacio-, ahora el cubo 

del elefante.  

Y Nacho hizo un ruido extraño, que sonó 

como un estornudo. La torre se vino al suelo, 

y Nacho se sonrió y movió un poquito los 

dedos, para arriba y para abajo.  

Ignacio se rió y se rió. Ahora sabía que 

Nacho se iba a curar. 

Y así fue. Poco a poco, comenzó a decir 

algunas palabras. Sonaban extrañas, pero 

cuando decía Ignacio se entendía clarito, 

clarito. 

 



Después, Nacho pudo mover los dedos, 

y luego, las manos.  

Ignacio lo ayudaba a comer, hasta que 

un día pudo sostener solo la cuchara. Pero 

todavía no podía caminar. 

Cuando pasaron las lluvias, el papá de 

Ignacio sacó una silla al patio y sentó allí a 

Nacho. Ignacio se sentó a su lado. 

-Ignacio –dijo Nacho-. Cuento. Y entonces 

Ignacio le contó un cuento. 

Luego, muy despacito, Nacho se levantó de 

la silla. 

-Tú. Yo. Caminar –dijo Nacho. Ignacio 

entendió.  

Se paró delante de Nacho para que se 

apoyara en sus hombros. 

-Ya está, Nacho. Un pasito… Nacho dio un 

paso.- Y otro pasito. Nacho dio otro paso. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al final del verano, Ignacio y Nacho podían 

ir caminando hasta el parque y Nacho 

hablaba cada día mejor.  

Cuando cumplió seis años, Ignacio sacó la 

caja de los cubos. Poco a poco, construyó la 

torre. Sólo faltaba un cubo. 

-Ahora, cubo elefante –dijo Nacho.  



Ignacio lo puso en lo más alto. ¡Nacho 

estornudó! 

-Los elefantes siempre te hacen estornudar, 

Nacho –dijo Ignacio 

-Bueno, la próxima vez sí nos va a salir una 

torre que no se caiga.  

Ahora cuéntame un cuento. Y Nacho le 

contó un cuento. 

Luego Nacho dijo: Ignacio, cuéntame cómo 

me enseñaste a caminar.-Bueno, Nacho, tú 

te apoyaste en mis hombros y yo te dije:  

Un pasito…y otro pasito.  

Un pasito… y otro pasito. 


