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Ignacio se llamaba como su mejor amigo, su
abuelo Nacho.

Cuando Ignacio nacio, su abuelo le dijo a
todo el mundo:

-Ignacio no va aprender a decir abuelo hasta
gue tenga tres anos. Asi que le voy a
ensenar a llamarme Nacho.



Y Nacho fue la primera palabra que Ignhacio
aprendio a decir.

Fue Nacho quien ensefid a Ignacio a
caminar.

-Agarrate de mis manos, Ignacio —le decia su
abuelo-.

Un pasito...y otro pasito. Un pasito... y
otro pasito.

A Nacho y a Ignacio les gustaba mucho jugar
con los viejos cubos de madera, que se
guardaban en un estante en el cuarto de
costura.

Los cubos tenian letras en dos lados,
numeros en dos lados y en los otros dos
lados tenian dibujos con animales y otras
cosas.

Ignacio y Nacho iban poniendo los cubos
uno encima del otro, muy poquito a poco,
para construir una torre altisima. Habia
treinta cubos.



A veces cuando todavia no habian puesto ni
la mitad de los cubos, la torre se caia. Otras
veces, la torre iba creciendo cada vez mas
alta, hasta que ya casi no quedaban cubos
gue ponerle.

-Solamente falta uno —decia Nacho.




-Y es el cubo del elefante -decia Ignacio y
con mucho cuidado, ponian el cubo del
elefante en lo mas alto de la torre.

Pero entonces, a Nacho se le salia un
estornudo y toda la torre se venia al suelo.
Ignacio se reia y se reia.

-Los elefantes siempre te hacen estornudarr,
Nacho- decia Ignacio.

-Bueno, la proxima vez si nos va a salir una
torre que no se caiga — le decia su abuelo.
Entonces, Nacho sentaba a Ignacio en sus
rodillas y le contaba cuentos.

-Nacho, cuéntame como me ensefaste a
caminar- le decia Ignacio.

Y su abuelo le contaba como lo agarraba de
as manos y le decia: Un pasito... y otro
pasito. Un pasito... y otro pasito.

Hasta que un dia, Ignacio se solto de
as manos de su abuelo y caminoé solo.




El dia que Ignacio cumplio cinco afios, él y
Nacho pasaron un dia muy especial.

Fueron al parque de diversiones. Se
montaron en la montafa rusa, comieron
completos y helados. Se tomaron fotos y
cantaron canciones. Y cuando se hizo de
noche, fueron a ver los fuegos artificiales.

En el camino de regreso, Nacho iba
contandole cuentos a Ignacio.

-Ahora —pidio Ignacio -. Cuéntame como me
ensefaste a caminar. Y Nacho le conto.

Poco después del cumpleaifios de Ignacio,
su abuelo se puso muy enfermo.

Ignacio regreso de la escuela y su abuelo no
estaba en casa.

-Nacho esta en el hospital- le dijo su papa
-Le dio una cosa que se llama infarto.
-Quiero Ir a verlo- dijo Ignacio.

-No se puede mi amor —contesto su mama



-. Ahora Nacho esta demasiado enfermo y
no puede ver a nadie. No puede mover sus
brazos ni sus piernas, no puede hablar.

El doctor dice que tal vez ni siquiera
reconoce a las personas. Tenemos que
esperar y confiar que Nacho se mejore.

-.Ignacio no sabia que hacer. No queria
comer, y por las noches no se podia dormir.
Lo Unico que queria era que Nacho se
curara.




Pasaron meses y meses. Nacho seguia en el
hospital. A Ignacio le hacia mucha falta su
abuelo.

Un dia, cuando Ignhacio regreso de la
escuela, su papa le dijo que Nacho volveria
a casa.

-No puede caminar, ni hablar. Cuando nos
ve, a tu mama o a mi, no sabe quienes
somos. Y el doctor cree que no va a mejorar.
Asi que no te asustes cuando veas que
Nacho no se acuerda de ti.

Pero Ignacio si se asusto. Su abuelo no se
acordaba de el. Lo unico que hacia era estar
todo el dia acostado.

A veces, el papa de Ignacio cargaba a
Nacho desde la cama y lo sentaba en un
silléon. Pero Nacho no hablaba y ni siquiera
se movia.

Un dia Nacho traté de decirle algo a Ignacio,
pero lo que hizo fue un sonido horrible.



Ignacio salio corriendo del cuarto.

-Nacho hizo un ruido como un monstruo- le
dijo a su mama.

-No fue a propdsito —le contesto ella.

Ignacio volvio al cuarto donde estaba
sentado Nacho. Le parecid que habia una
lagrima bajando por la cara del abuelo.

-Yo no queria salir corriendo, Nacho. Pero es
gue me asusté. Perdoname.

¢, Sabes quien soy? A Ignacio le parecio ver
gue Nacho guinaba un ojo.

-iMama, mama! —grito-. {Nacho si me
reconoce!-

No, Ignacio —le dijo su mama- .

Tu abuelo no nos reconoce. Trata de
tranquilizarte.

Pero Ignacio estaba seguro. Corrio al cuarto
de costura.



Saco la caja de los cubos del estante y corrio
otra vez al cuarto donde estaba Nacho.

En la cara de Nacho aparecio una pequefia
sonrisa. Ignacio empezd a construir la torre.
Llego hasta la mitad...Luego, casi mas alto...
Solamente faltaba un cubo.

-Bueno, Nacho —dijo Ignacio-, ahora el cubo
del elefante.

Y Nacho hizo un ruido extrafio, que sonod
como un estornudo. La torre se vino al suelo,
y Nacho se sonrido y movio un poquito los
dedos, para arriba y para abajo.

Ilgnacio se rio y se ri0. Ahora sabia que
Nacho se iba a curar.

Y asi fue. Poco a poco, comenzo a decir
algunas palabras. Sonaban extranas, pero
cuando decia Ignacio se entendia clarito,
clarito.



Después, Nacho pudo mover los dedos,
y luego, las manos.

Ignacio lo ayudaba a comer, hasta que
un dia pudo sostener solo la cuchara. Pero
todavia no podia caminar.

Cuando pasaron las lluvias, el papa de
Ignacio saco una silla al patio y sento6 alli a
Nacho. Ignhacio se sento a su lado.

-Ignacio —dijo Nacho-. Cuento. Y entonces
gnhacio le contd un cuento.

_uego, muy despacito, Nacho se levanto de
a silla.

-Td. Yo. Caminar —dijo Nacho. Ignacio
entendio.

Se paro delante de Nacho para que se
apoyara en sus hombros.

-Ya esta, Nacho. Un pasito... Nacho dio un
paso.- Y otro pasito. Nacho dio otro paso.
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Al final del verano, Ignacio y Nacho podian
Ir caminando hasta el parque y Nacho
hablaba cada dia mejor.

Cuando cumplio seis afos, Ignacio saco la
caja de los cubos. Poco a poco, construyo la
torre. Solo faltaba un cubo.

-Ahora, cubo elefante —dijo Nacho.



Ignacio lo puso en lo mas alto. {Nacho
estornudo!

-Los elefantes siempre te hacen estornudarr,
Nacho —dijo Ighacio

-Bueno, la proxima vez si nos va a salir una
torre que no se caiga.

Ahora cuéntame un cuento. Y Nacho le
contd un cuento.

Luego Nacho dijo: Ighacio, cuéntame como
me ensenaste a caminar.-Bueno, Nacho, tu
te apoyaste en mis hombros y yo te dije:

Un pasito...y otro pasito.
Un pasito... y otro pasito.



